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Ce que je voudrais essayer de faire, c’est établir en vous un écho, c’est-a-dire
une résonance a ce qui est dit, pour établir un colloque, disons, entre votre
cceur et le mien, pour que vous n’absorbiez pas dune fagon passive des
témoignages ou des affirmations. Je crois qu’il faut une certaine participation ;
C’est cela I'histoire.

Je voudrais vous communiquer une coloration islamique, la coloration
de la mystique soufie. Avant tout, je voudrais que nous réfléchissions un
instant sur le theme méme de notre colloque. Y a-t-il une crise du monde
moderne ? Et quelle est cette crise ? Qu’est-ce qu’une crise ? Pourquoi une
crise ? Qu’est-ce que la spiritualité » Comment sentons-nous, éprouvons-nous
la spiritualité ? Et puis-je éprouver la spiritualité ? Est-ce que je vis une crise ?
Est-ce que je vis le monde moderne. Suis-je moderne ? Y a-t-il de 'ancien en
moi qui résiste a quelque chose qui serait du neuf, selon la terminologie
éclairante de Krisnamurti ? Le vieux qui résiste, le vieil homme qui résiste,
I'ancienne mémoire qui résiste a un nouvel enregistrement.

Ce colloque a un theme ; il s’agit de le vivre, et peut-ctre de ressentir
I'approche un peu scientifique qui est donnée cette fois. La physique moderne
est passionnante. On vous a cité les noms de Charon, de Feynman, de Kosirev,
en Russie. Il semble bien qu’il existe des « géons », c’est-a-dire des particules
sub-atomiques élémentaires qui sont des particules d’espace-temps. Elles
circulent dans un hyper espace vide. De méme, moi, j’ai une conscience
d’espace-temps. Je ne suis pas dans le temps, mais je suis le temps et je suis en
méme temps hors du temps. C’est ce theme que vont adopter les mystiques de
I'Islam ; et je voudrais attirer votre attention sur le centre méme de cette
traversée de la conscience ou se tient la notion de temps, capitale dans I'Islam.

Le temps, pour IIslam, est une succession d’instants. Or linstant,
«waqt» ou « yagin», est un moment extrémement important, un choc, une
commotion de la grace, sans durée ; et cet instant est « personnifiable », cet
instant devient une personne. Comment ? Les personnes ne sont que des
témoins de cet instant. Qu’est-ce que le temps ? C’est ce qui va permettre, pour
la théologie islamique, le « Fiat», le « Kun », « Sois | » qui va déclencher — ceci
est tres important — des actes responsables de la part des hommes. Le temps
va permettre que je me manifeste en tant qu’acte, que je bourre le temps
d’actes d’amour. C’est cela le temps, quelque chose qui est bourré d’actions. Ce
n’est pas quelque chose qui est transcendant, immatériel ; c’est au contraire une
densification de I’étre. Pour al-Hallaj, notamment, I'instant est comme la
marque, le point d’appui autour duquel va s’enrouler le temps, va s’enrouler la
mémoire que j’ai du temps ; donc, autour duquel va s’enrouler I'idée que je me
fais du temps, va s’enrouler du temps mort. Cet instant, dira-t-il
magnifiquement, est un instant de certitude divine. L’instant n’est que cette
certitude dans le cceur. Clest cela le temps, et c’est cette certitude, dira-t-il, qui
est I'instant ; quand la joie est une brise, est pergue comme une brise, et que
souffle la douleur. Tout est ressenti comme joie et douleur.
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Quand on est profondément immergé, disons dans la conscience, dans
la vie profonde, quand Iénergie fonctionne, ¢h bien! il y a « homme ». Que
veut dire « homme » ? Cela veut dire : « J’aime, je souffre, je suis aimé». Il y a
échange d’affectivité. Ici, je vais vous citer un beau mot de Ronald Laing, qui
est un psychiatre, un psychanalyste, chef de file de I'anti-psychiatrie, et en
méme temps, ouvert a la méditation orientale. Il dit : « I.’amour est toujours la,
C’est le temps qui s’en va ». On peut retirer cette fausse notion du temps et 'on
trouve alors le fond qui est 'espace, I’hyper espace. On trouve la trame de
I'univers, la trame de la conscience, qui est amour ; et le temps, a un certain
moment, peut ne plus remplir cette fonction que je lui donne. Ceci est une
notion importante dans I’Islam.

Aujourd’hui, on a tendance a dire que les dogmes alourdissent
Pexpérience intérieure ou spirituelle. L’Islam considere qu’un décentrement de
’homme est nécessaire, un décentrement par le rythme méme du dogme, de
'incantation, de la pricre, en établissant un nouveau centre. Et qu’est-ce que ce
nouveau centre ? C’est, au fond, l'introduction dans I'ame d’un rythme dont les
harmoniques sont immatérielles, hors de mon atteinte. C’est créer un rythme
d’amorce, qui est le rythme des mantras, le rythme de la priere et de la scansion
des heures du jour, qui est le grand rythme : marqué par des personnes que
sont les pricres. Cest une notion un peu différente que l'on peut dire
spécifiquement mystique et qui est une expérience a la fois scientifique et vécue
dans le cceur. La, se présente une difficulté. Krisnamurti résume tres bien la
chose. Il dira : Expérience ? Oui, mais sans 'expérimentateur. Heisenberg dira
la méme chose : « L’observateur modifie le sujet observé ». Nous connaissons
tous cela, maintenant, en physique. L’observateur, non seulement modifie, mais
crée l'objet, crée la matiere.

Le sujet, « moi », « je », fait une expérience spirituelle ; je crée de toute
picce lexpérience spirituelle. Alors, expérience sans expérimentateur ? Le
Taofsme dira de la méme fagon: « Celui qui marche bien ne laisse pas de
trace ». Et je vous ai bien souvent cité Ibn ‘Arabi, a qui 'on demandait : « Mais
que faut-il faire, Maitre ? » « Mets tes pas, dit-il, dans les traces du « sans trace ».
Vous vous souvenez du sillage de laigle de Krisnamurti. Toujours la méme
idée : une expérience édifiante d’Aurobindo, de Maharshi, des grands Maitres,
mais incommunicable.

Alors, quoi ? Rayonnement communicable ? Attention a ne pas tomber
dans la parapsychologie, la télépathie : « Je ressens quelque chose ». Ce qui est
réel n’est pas ressenti. Il y a des choses qui ne sont ni a ressentir ni a
comprendre. Il y a des choses qui n’ont pas a étre comprises, qui n’ont pas a
étre goutées. « Sat-Chit-Ananda », Béatitude. Oui ! Mais, non goutée. Par qui
serait-elle goutée ? Par celui qui alors est le sujet de Pexpérience ? Mais qu’est-
ce que ce sujet ? Cest la conscience cosmique, ce n’est pas moi, ce n’est jamais
un «je ».

Peut-étre ne faut-il pas tirer de conclusions. Les conclusions sont des
conclusions mentales, cérébrales, qui correspondent a « mon » niveau spirituel.
Je tire des conclusions, parce que j’ai entendu dire quelque chose.
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On dit: «Cest donc bien cela!» Non! Suivons ces cavaliers de
linvisible dont patle I'Islam, c’est-a-dire cette chevauchée mystérieuse qui ne
souleve pas de poussicre et qui, dans le cceur, crée une attraction a laquelle on
ne peut pas résister. Le choc sera cette commotion de la grace qui fait cet
instant spécial, cet instant sans durée, mais qui sera coloré immédiatement par
les variations du mental, ou les variations de I’émotion, peu importe. Le sens
meéme de cet instant, c’est qu’il est sans durée. Que veut dire sans durée ? Cela
veut dire que ce qui est dans le temps, par exemple, un désir ; je désire un
gateau au chocolat, que ce désir qui est dans le temps, qui me maintient dans le
temps, touche par 'autre c6té a de intemporel : 7/ est.

Tout acte humain, touche par sa source au divin. Si 'on se prive des
actes humains, par exemple qu’il ne faut absolument pas faire certaines choses
parce qu’elles viennent de I’ego, on perd aussi la source, l'origine. On se pétrifie
dans une position qui est hors du monde, qui ne tient pas compte de lautre,
qui n’est pas une situation réelle ; c’est une situation pensée.

Il se présente une grande difficulté qui est insoluble : un « libéré » est-il
hors du temps? Qu’est-ce quun «libéré»? On parlera du passage de la
chenille au papillon. Aurobindo patlera d’'une mutation. Ne comprends cela, ne
vit cela, que celui qui es7 cela, celui qui « est ».

Il faut voir que les saints (vous en avez rencontrés, nous en
rencontrons a tous les coins de rue), ne sont pas uniquement au sommet de
I’Himalaya. Les saints sont des étres qui quelquefois n’ont aucun rayonnement.
Certaines personnes ont un rayonnement magnétique, une aisance pour la
manipulation du verbe, du langage, ou bien une présence tres forte. On se dit
alors : « C’est sirement un saint, je sens quelque chose. »

Essayez bien de maintenir ces garde-fous: ne pas ressentir, ne pas
comprendre. Cela vous met en contact avec quelque chose qui est hors du
champ de la perception, hors du champ d’une perception mentale, d’une
perception psychique. C’est ce « hors du champ », qui vous maintient dans le
champ de cet hyper-espace dans lequel circulent les « géons », qui sont des
particules d’espace-temps.

Ces considérations sont quelques points d’appui de la mystique, de
toute mystique. Vous trouvez l'expérience aussi bien dans le shivaisme du
Cachemire, dans le systeme Trikka. Vous avez des maitres Soufis, dans 'Inde,
qui enseignent une pratique liée a la fois au soufisme et au Védanta ; c’est une
pratique de transmission directe. De quoi ? Attention a ne pas dire de I’énergie,
ou de la vérité. Krisnamurti soulignera : « Thought is a pathless land », un
territoire sans chemin. Et le chemin qui est le chemin, n’est pas le chemin ; la
vérité qui est la vérité, n’est pas la vérité...

Immédiatement, par une interprétation fulgurante, le mental
s’approprie une expérience ; et la mémoire, notre mémoire — on dira que
’homme est un géant de mémoire —, récupere, c’est-a-dire embobine sur sa
bobine, des choses anciennes, des choses qui n’existent plus, des choses qui
sont mortes ; et I'instant n’est plus I'instant vivant. Que veut dire vivant ? Cela
veut dire aigu, présenté a la grice nue. Qu’est-ce que la grace ? Peu importe,
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recevez cette grace dans le cceur ; alors, vous saurez ce que cC’est. Décrire ce
qu’est la grace, serait une explication mentale ; mais, dans un silence, il peut y
avoir brusquement une descente de la grace. Il faut avoir cette expérience
intérieure profonde, inaccessible, fermée. C’est une micro-mémoire intime,
interdite a 'autre mémoire, qui, elle, peut étre enregistrée. On dira qu’il y a une
mémoire qui désenregistre, qui désembobine ce que la mémoire naturelle
embobine.

Alors, il s’agit de se souvenir de ce dont je ne me souviens pas, et c’est
cela le sens du « dhikr» : souvenez-vous de Dieu. De Dieu ? Mais, il s’agit que
je me souvienne de ce que je ne connais pas; c’est cela, peut-étre, sortir de
Iespece.

L’espece, pour nous maintenir dans sa continuité nous a donné une
mémoire, nous a donné une pensée qui nous ont servi. Aurobindo dira tres
bien : ego a été tres utile, mais maintenant, c’est une géne. La pensée est tres
utile, mais maintenant, c’est une entrave. Il a bien fallu une différenciation pour
maintenir Pespece ; mais désormais, il s’agit d’en sortir, de ne pas rester
prisonnier du systeme ; et c’est cela, peut-étre, la grandeur mystérieuse de
’homme, qui est d’appartenir au temps et de ne plus lui appartenir, et d’étre
donc, dans cet intemporel.

Encore une chose un peu difficile dans IIslam pour essayer de
comprendre que la notion de temps n’est pas si simple. On dira que le temps
est formé d’instants, comme I’espace est formé d’espece de grains d’espace. On
dira qu’il n’existe que des instants sonores qui émergent de ce champ unifié,
non linéaire, dirait un physicien; des instants qui émergent comme deux
sonorités. Entre ces deux sonorités, il y a une caisse de résonance qui est
Iintervalle entre deux instants ; la naissent et meurent les instants. C’est
lintervalle entre deux pensées des grandes traditions, dont elles enseignent la
pratique. C’est une notion difficile.

On considérera que la descente de la grace, cet établissement d’un
instant qui est une fulguration, marque trés profondément ’homme ; c’est a
partir de la qu’il va y avoir une réalité. Attention : Une réalité non vécue. On
dira toujours: « Cela, je I'ai vécu». Le vécu, trés souvent, n’est qu’une
anecdote. Je crois que j’ai vécu cela, mais je projette ce que j’ai dans mon
mental, je projette du passé.

Maintenant, voici une expérience de pratique basée sur les pulsations,
sur les battements du cceur. Il s’agira de faire revenir en arriere les battements
du cceur, autrement dit de ressentir I'absence de battement dans chaque
battement, de faire une régression. On dira, dans le soufisme, que I'instant,
cette mystérieuse marque dans le temps, est un coup darrét dans la
conscience ; et ce coup d’arrét fait un travail de pénétration dans la mémoire. 11
enjambe la mémoire associative, la mémoire psychologique, la mémoire qui
affirme : « Mais je suis moi, je suis un ego, je suis mes désirs, je suis mon
mental ».

Attention, quand je prétends que je s#zs mon mental, c’est la méme
chose que de dire que je ne su#is pas mon mental, c’est aussi mental. Quand je
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prétends me « désidentifié » de mon mental, cela signifie que je suis tout a fait
mental. Quand j’affirme : « Maintenant, je suis un spirituel ! », cela montre que
je suis tout a fait dans le mental, que jimagine ce qu’est un spirituel et que je
me dis : « M’y voici | » Alors, ce choc de l'instant, que 'on appelle « wagt »,
extase, présence, certitude, enjambe une certaine mémoire associative qui a fait
mon moi psychologique et touche a une autre mémoire dont nous ne savons
rien. La physique moderne 'a un peu repéré en disant qu’il y a une zone
d’association qui n’a pas d’effet. Les rencontres de la matiere avec elle- méme
font que s’évanouissent les deux poles de ’énergie ; ils se fondent. Voyez bien
que ces deux poles qui s’évanouissent en se rencontrant, c’est ce que l'on
appellera l'intervalle, la caisse de résonance vide entre deux instants, comme
entre deux pensées, deux perceptions, deux sensations. Alors, qu’est-ce que
cette caisse de résonance vide ? C’est un lieu ou il se passe quelque chose.

Quoi ? Ou ? Pardon pour ce coté un peu équilibriste et un peu cirque ;
mais c’est peut étre pour ranimer quelque chose qui a tendance a s’endormir
quand on comprend. Ce qu’il faut, c’est ne pas comprendre !
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Ce texte est la transcription d’une conférence de Mounir Hafez
donnée a Paris le 18 février 1978
au Colloque Domus Medica :
« La crise du monde moderne. »
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