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« Cette unique amitié ou s’alimente ma vie... »
Armel Guerne
« Une vie partagée »
Mounir Hafez

Evoquer I'amitié d’Armel Guerne et de Mounir Hafez pourrait se limiter a
retracer son histoire, I’histoire d’une amitié déja exceptionnelle par sa durée, car
commencée, a I’age de 'adolescence, en 1926, au college de Saint Germain en Laye
(ils ont I'un et lautre 15 ans), alors que Armel Guerne est séparée de sa mere : « Je
rageais contre tout et contre moi, désolé, abruti. Hafez fut a ce moment-la et pour
toujours maintenant, la moitié de moi-méme, et la moitié sage... » (20 avril 1927).
Une amitié qui ne s’est éteinte qu’avec la mort du premier (en 1980, Mounir Hafez
est décédé en 1998).

Toutefois, il y a plus qu’une simple histoire, fat-elle exemplaire, quand nous
savons que pour Armel Guerne il est question, durant toutes ces années, de « cette
unique amitié ou s’alimente [sa] vie... » De son c6té, Mounir Hafez parlera d’une
« vie partagée » : « Peu de mots entre nous, écrit-il le 17 septembre 1968, peu de signes,
au cours de cette longue marche mais, mystérieusement, une vie partagée ». Des
lors lhistoire de leur amitié prend des dimensions a la mesure de leur génie, et
nous éclaire autant sur leurs vies respectives que sur leurs destinées spirituelles.

« Mystérieusement » | L’amitié d’Armel Guerne et de Mounir Hafez nous
apparait ainsi tout entiere dans ce mystere qui en est aussi le secrez.

Quel est ce mystere ?

« La vie n’est Il est mystere de ’homme, tout d’abord.

pas un ¢tat Ce quéprouvait Armel Guerne pour son ami était une
mais un immense admiration, au point qu’il faut penser que Mounir
risque » Hafez fut vraisemblablement le seul homme qu’il ait admiré

(avec Bernanos, sans doute) : « Mo, je sais tout le bien que ¢a fait
d’avoir toujours encore et toujours devant soi quelquun a
admirer, - et quel remede aux désespoirs. Je ne t’ai jamais autant
aimé. » (Dédicace a Mythologie de 'Homme).

Mais aussi, voici comment Mounir Hafez parle de
I’homme : « Un humain (...). C’est une bataille a mort, il faut étre
tres tres fort, avoir un courage extraordinaire, un courage
moral »'. C’est, 2 n’en point douter, ce conrage d’homme qu’il
admirait chez son ami, qu’Armel Guerne manifesta dans toutes
les circonstances de sa vie, et 'on devine combien il lui en fallut
pour affronter son pere, pour affronter 'occupant quelques
années plus tard, et tous les coups durs de Iexistence.

Et, essentiellement, ce courage pour affronter son temps

' Mounir Hafez, Entre tradition et pensée contemporaine, Les Deux Océans, Paris, 2005, p.118



et presque tous les hommes, ses contemporains, quand on a une
vocation de pocte a accomplir : « - Comment une vocation se
confirmerait-elle, si elle n’était pas contrariée ? »

« La loi du contre est la loi fiere de la vie. La loi du pour
est celle d’une infaillible médiocrité », écrira Armel Guerne * et,
sous ce rapportt, il existe entre Mounir Hafez et lui, une évidente
communauté de destinée, de cette destinée qui est celle des
poctes et des grands spirituels, vécue, toujours, dans la solitude,
car, «les poctes vont seuls ou tous les autres ne vont pas », le
plus souvent douloureuse, tantot indignée, au sens de Léon Bloy,
tantot apaisée, comme celle des Soutfis.

Risquons le mot, une destinée « bafouée », au sens que lui
donne Mounir Hafez: « Connaissez-vous le mot bafoué» ? Il
faut apprendre ce mot par cceur, dans tout, dans ma vie, dans
mon corps. Et dire: « Tiens ! » Cest tout! « Et peut-étre aller
suivre l'enseignement d’un gourou vedantin, qui vous dira:
«Vous ¢tes le Tout, vous ne souffrez pas». Moi je vous dis :
soyez bafoué dans votre existence humaine ; acceptez cela | »’

Est-il nécessaire d’évoquer les événements ou I'un comme
lautre furent « bafoués »? La correspondance d’Armel Guerne (a
Cioran, en particulier) en porte témoignage et cela suffit'. En
revanche, il nous revient de souligner la manic¢re dont l'un et
P'autre, 'un pour lautre, y ont réagi. « Tu sais, écrit Mounir Hafe,
le 20 janvier 1967, souvent, j’ai le sentiment qu’il suffit que I'un de
nous deux « tienne ». Quand tu me dis « ¢a va, je tiens bon », je
me dis: «bon, il tient, je peux lacher». C’est le cas depuis
quelque temps » (20 janvier 1967). Comment ne pas penser a
cette confidence d’Armel Guerne a sa mere, quarante ans plus
tot, en 1928 : « Je crois bien que nous avons été faits pour nous
compléter I'un I'autre ; et quand il n’est plus la je perds I’équilibre
parfait ou je me trouve quand il est la » (6 février 1928) ?

> Armel Guerne, Fragments, Solaire, 1985, n°58
’ Et il ajoute, non sans humour : « Que « bafoué » soit bon ! Voila un instinct. Bafoué ! J’aime
cela ! Vous me direz : « Mais c’est du masochisme, il faut aller voir le docteur Lacan... !

Cela me donne du plaisir, je vis de cela b» Ider
* On rappellera seulement que les difficultés matérielles furent leur lot commun, ainsi que les
traductions pas toujours choisies, mais qu’il faut honorer, pour vivre (Sait-on que Mounir Hafez a
traduit de 'anglais Les mythes grees de Robert Graves et qu’il collabora a la traduction d’Armel
Guerne des Mille et une nuits ?) : « Le pocte, je vous Iai dit, n’a pas la vie facile dans ce monde et
ses besoins, pour exister, n’ont rien d’épisodique ou de professionnel. Il est voué a 'essentiel.
Donc a la pauvreté matérielle. », Armel Guerne, I.2Awme insurgée, Phébus, 1977, p.9.



Transition : « Cette unique amitié s’émerveille aujourd’hui que toi, tu
Le prince etle ne méprises pas plus les hommes », écrit Armel Guerne dans sa
pocte dédicace a Mounir Hafez de Mythologie de I'homme (1945). Et il
ajoute : « De moi, cela s’explique : je suis un paysan de l'ame ».
Destinée a son ami, cette expression prend un relief particulier.
Ne signifie-t-elle pas qu’Armel Guerne, « paysan de l'ame »,
tenait celui-ci pour un prince de l'esprit. Ce n’est pas seulement que
Mounir Hafez appartenait a une famille princicre (d’origine
égyptienne), il était aussi soufi, et pocte.

Prince et pocte, donc, et Armel Guerne, tout « paysan de
I'ame » qu’il se croyait étre face a son ami, était prince aussi,
prince parmi les poctes qu’il aimait, comme Nerval, au terme de

son existence tragique, le sera parmi les Reines’.

« La vie est Le premier versant de ce mystere de leur amitié est donc
intérieure »  mystere de ’homme, le second est mystere divin.

Il est tissé de ces fils invisibles qui ne sont pas ceux du
destin, mais de la vocation, qui pour Armel Guerne comme pour
Mounir Hafez, fut une méme vocation, a PAmour et a la gnose, a
I’Absolu, et a laquelle ils communiaient.

Ce qui les unissait : leur admiration commune pour des
morts et pour des vivants, devenus des amis, ou des freres, dans
la communion de ceux qui partagent la méme destinée spirituelle,
qu’ils aient ou non quitté la manifestation terrestre. Et gu les
unissait, non pas 'un a l'autre, mais chacun d’eux a sa famille
d’esprits ? Nerval, Holderlin, Novalis, Paracelse, Bernanos pour
Armel Guerne, Jacob Boehme, Louis Massignon®, Henry Corbin,
pour Mounir Hafez.

«Mais il y a des familles d’esprits dont parle Novalis »,
écrira Armel Guerne dans une dédicace de Myzhologie de I'Hommme,
a M. Kahnweiler. A c6té de leur appartenance, chacun a sa
propre famille d’esprits, ils appartenaient ensemble a cette unique
lignée spirituelle, tres rare, qui transcende toutes ces familles, a ce
« petit nombre seulement / [qui] sait le mystere de 'amout, /
Eprouve I'insatisfaction / Et la soif éternelle », selon les mots de

Novalis (Chants VI).

Mounir Hafez écrira, dans une lettre 2 Armel Guerne,
qu’« entre ceux qui marchent sur une méme route, s’établit une

> Allusion a un dessin de Gérard de Nerval, intitulé « Les poctes et les reines » et daté du mois de
janvier 1855, publié dans I’ Album Gérard de Nerval de La Pléiade, pp. 258-59

® «J'ai un infini respect pour tout ce qui touche Louis Massignon. Tous ceux qui ont été, de loin
ou de pres, effleurés par sa présence, sont mes freres » (Mounir Hafez, 28 juin 1988)



sorte de camaraderie — extérieure — qui est la plus profonde. Car
ce qui compte c’est le chemin suivi, pour eux. Je veux dire qu’ils
se trouvent liés et proches, méme s’ils s’ignorent » (27 octobre
1950). Ce compagnonnage aussi leur est commun, qui les
reliaient aux autres, a leurs semblables sur cette route’.

Et quelle est cette route ?

C’est le « chemin mystérieux qui va vers l'intérieur », selon
le mot de Novalis, le chemin des pneumatologues, ou des
théosophes, en 'occurrence des poctes et des soufis, en un mot,
de ceux qui savent que «la vie est intérieure ». Armel Guerne le
dira a la fin de sa préface a La nuit veille :

« Toute vie est intérieure et pres des sources vives :

Qui dit réve, dit homme ; et qui dit homme dit Dieu »".

Cette route, pour Armel Guerne, c’est la Poésie elle-méme.

Pour Mounir Hafez, il s’agit du Soufisme. Mais pour I'un
et lautre, il n’est jamais question que de 'expérience intérieure,
« celle que 'on a soi-méme de la vie, de sa vie ».

Qu’on se rappelle la singuliere définition qu’Armel Guerne
donne de /écriture dans Rhapsodie des fins dernieres : « L’écriture n’est
qu’une écorce dont on fait une coupe divine ; restent Ce/ui qui la
remplit et celui qui a soif et qui la prend pour boire. Suppliant
devant I'un et mendiant devant lautre, le pocte est entre les
deux »’. On sait aussi, comme Penseignera Mounir Hafez, qu’« en
arabe, dans le soufisme, le cceur s’appelle : le secret ».

Le ceeur, la coupe, comme deux symboles de ce Graal, qui
est un « trésor caché », c’est cela méme que Mounir Hafez et
Armel Guerne partageaient dans le secret du cceur, dans I'intime
de leur amitié.

Les collines « Ta lettre, oui, ce sont des choses qui descendent plus profond
éternelles que le cceur et qui, un jour, par-dessus tout, doivent aider a
mourir » (Armel Guerne, 12 ou 13 mai 1954)

Cette amitié que nous évoquons aujourd’hui, a la mémoire
d’Armel Guerne, a atteint son terme, maintenant que l'un et
l'autre ont quitté la manifestation terrestre. Il reste ces collines
qui nous entourent et qui forment la « signature » de ces collines

" Ne sommes-nous pas nous-mémes reliés mystérieusement a Armel Guerne et Mounir Hafez, et
gui nous relie 2 eux ? Sinon Novalis (Armel Guerne) et Jacob Boehme (Mounir Hafez).

® Armel Guerne, La nuit veille, DDB, 1954, p.19

? Armel Guerne, Rhbapsodie des fins dernieres, Phébus, 1977, p.12



¢ternelles auxquelles Armel Guerne aspirait et parmi lesquelles
son ame veille : « Oui, on peut dire déja que tu es fils de saint
Jean et couronné de feu. Gloire a Dieu que tu sois seul sur ce
seul chemin ou nous tous sommes avec toi... », lui écrira Mounir
Hafez, le 23 mai 1966, a propos de Testament de la perdition. (Armel
Guerne travaillait alors aux Jours de I’ Apocalypse).

Demeure également a I’évocation de Mounir Hafez la
présence mystérieuse dune Il verfe, « continent inconnu, d’ou
tous les continents prennent leur réalité », qu’il a définitivement
atteint désormais, d’une prairie verdgyante ou il savait étre accueilli
par le Maitre invisible qui a guidé toute sa vie.

« Je continuerai en tout cas a augurer que tu viendras un
matin me chercher et que nous irons ensemble, chez toi, dans
ton moulin, et que des oiseaux, autour de nous, chanteront » (20
janvier, 1957). Ainsi Armel Guerne apparait-il comme la figure
vivante et terrestre, de ce Maitre de qui Mounir Hafez tenait sa
science divine... qu’il a transmise, oralement, a ses disciples !

Nous irions, a poursuivre cette évocation, de mystere en
mystere, et tout nous serait encore devant.

Tout est devant Tout est devant, en effet, aujourd’hui, pour nous, pour
Mounir Hafez et pour Armel Guerne, comme cela fut tout au
long de cette «vie partagée» qui constitue lhistoire de leur
amitié :

«Je le dis pour l'avoir éprouvé souvent (combien de
misérable fois n’a-t-on pas a reprendre la difficile apprentissage
de sa mort ?) : plus que jamais a ’heure ultime et singuliere de la
fin, a la plus mince extrémité du temps, tout est devant pour le
pocte. Le souffle vient de 12 »".

19 Armel Guerne, Rhapsodie des fins derniéres, 1977, p.11



