|
"La fréquentation de Novalis n'est pas une fréquentation artistique ou
esthétique ; elle est une fréquentation intérieure, une amitié, et une
amitié telle qu'à partir de là on est armé une fois pour toutes contre les
secousses que peut vous apporter la vie. […] Moi-même, j'ai été mêlé à
toutes les horreurs de l'Occupation, aux prisons, aux menaces de mort et
c'est au fond Novalis qui m'a aidé à tenir le coup." Interview d'A.G. pour
Radio-Canada, 18 janvier 1976 "Rien de moins angélique qu'un ange, puisqu'il
est tout de la couleur de sa mission. Novalis comme ange de l'immortalité. Il ne fut à
aucun instant de lui-même un adolescent de génie, comme un jour nous viendra le
flamboyant Rimbaud s'incendier dans ce mélange de fureur et d'allégresse. Rimbaud
courait allumer feu à feu et suspendait de clocher à clocher des guirlandes de
lumières. Novalis, grave, s'en éclairait, abolissant les âges en touchant aux
extrémités du temps sur le bord d'une tombe, recueillant en une seule image, héritant
de toutes les jeunesses de la sagesse immortelle : Novalis a été et ne cessa pas un
instant d'être éternellement le génie éternel de l'adolescence. Le poète suprême.
Non le plus grand. Le plus naturellement surnaturel de tous, le plus lucide ; non pas le
plus éblouissant dans le visible de ses œuvres, mais le plus transparent,
divinement, dans la substance de leur être ; donc le plus vrai : présent lui-même au
plus près de la poésie, et non par le chemin des poèmes qui y mènent, mais avec les
paroles qui descendent de là, toutes fraîches encore et se baignant dans les magies de
la rosée de l'ineffable. C'est là, seul à seul avec elles, et pour la première fois
peut-être depuis les temps lointains d'Orphée ou ceux de la Légende d'Or et peut-être
des petites fleurs de saint François d'Assise au cœur de la Chrétienté, c'est là,
et grâce à elles, que le regard soudain se dirige dans le sens vrai de toutes choses,
qu'il obéit à un orient véritable et qu'il cherche, au-delà de la pénétration,
l'accord. la poésie retrouve son ambition essentielle qui se tient grande ouverte,
intéressant directement l'existence même de l'homme au sein de l'univers, et non plus
son décor ; faite pour vivre et non pour être faite, comme la feront Mallarmé, Valéry,
frileux qui s'emmitouflent de frivolités : ouverte et son langage ouvert jusque dans ses
ténèbres à l'espérance, de nouveau, réinventant sa lumière et la communiquant, bien
au-delà de ce qu'on pu vouloir les ambitions verbales ou désirer les ambitions humaines,
déposant là pour nous, en nous, maintenant et à jamais, le germe même de sa promesse
inépuisable, dont la passible fleur s'enracine et s'épanouit, pour sa métamorphose, au
profond de la chair de notre pire désespoir. Et son parfum, s'il nous enchante de son
miracle, c'est qu'enfin celui-là ne peut pas nous mentir, puisqu'il naît véritablement
du fumier de notre puanteur."
"Novalis et la vocation d'éternité", 1966 |
